사기를 쳐서 집에 들어간 가족을 우리는 왜 응원하게 될까요. 기택 가족이 박사장 저택에 하나둘 숨어드는 전반부를 보면서 저는 계속 이 사람들 편이었습니다. 근데 영화가 끝나고 한참 후에야 그게 얼마나 이상한 감정이었는지를 돌아보게 됐어요. 봉준호 감독의 기생충은 처음엔 블랙코미디처럼 보이다가 어느 순간 완전히 다른 영화가 되는 작품입니다. 그 전환점이 어디였고, 왜 기택은 결국 칼을 들었는지, 그리고 마지막 장면이 왜 그렇게 씁쓸한지를 차근차근 짚어봤습니다. 계급구조: 반지하·저택·지하실이 만드는 3층 구조기생충이 단순한 가족 사기극으로 읽히지 않는 이유는 공간 배치가 지나치게 정밀하기 때문입니다. 기택 가족은 반지하, 박사장 가족은 고급 저택, 그리고 그 지하 방공호에는 문광의 남편 근세가 4년 넘게 ..

영화 곡성에는 악마, 무당, 신, 형사라는 네 인물이 등장하며 관객은 끝까지 누가 선이고 누가 악인지 판단하지 못합니다. 저도 처음엔 귀신 영화겠거니 했다가, 보고 나서 한동안 그 찝찝함이 머리에서 떠나질 않았습니다. 인물 분석 — 이 영화에서 믿을 수 있는 사람이 단 한 명도 없는 이유곡성을 처음 볼 때 저는 종구를 그냥 따라가면 되는 줄 알았습니다. 경찰이고, 딸을 걱정하는 아버지고, 감정적으로도 이해가 가는 인물이니까요. 그런데 어느 순간부터 이 사람의 판단을 따라가는 게 오히려 더 위험하다는 느낌이 들기 시작했습니다.네 인물의 구조는 이렇습니다. 무당 일광은 악령 퇴치를 의뢰받은 것처럼 행동하지만 실제로는 악의 하수인입니다. 죽은 사람들의 사진을 보관하고 종구 가족을 카메라에 담는 장면은 단순한 ..

좀비 영화라고 해서 가볍게 틀었다가 생각보다 오래 마음에 남는 영화가 있습니다. 부산행이 저한테는 그랬습니다. 감염자가 뛰어오는 장면보다, 문 하나 사이에 두고 사람들이 서로를 밀어내는 장면이 계속 머릿속에 걸렸습니다. 좀비 영화를 보면서 왜 좀비가 아닌 사람 때문에 더 답답한지 — 그 이유를 정리해봤습니다. 이기심과 희생 — 문을 잠그는 자와 여는 자부산행의 구조는 단순합니다. 서울에서 부산까지 달리는 KTX 열차, 그 안에서 감염이 퍼지고 사람들이 생존을 위해 움직입니다. 그런데 제가 이 영화를 보면서 가장 자주 멈칫한 건 감염자의 등장이 아니었습니다. 생존자들이 문을 잠그는 순간이었습니다.영화 속에서 반복되는 장치가 바로 이 '문'입니다. 서구(공유)는 처음에 자신과 딸 수아만 문 안으로 넣고 잠..